un relato de ficción

Estadio Mané Garrincha, Brasilia. Corren los minutos del primer tiempo. "Kalule" Meléndez choca de frente con Roberto Carlos. El brasileño cae de bruces en el pasto mojado, mientras el chileno mueve los brazos como diciendo "yo no fui!". El juego se detiene y el árbitro se acerca con cara de pocos amigos, la mano en el bolsillo agarrando una cartulina amarilla. Roberto Carlos se pone de pie, conversa con el árbitro, le dice que está todo bien, fue sólo un accidente. Pone una mano en el hombro de Meléndez y lo abraza. Acto seguido, saca un plumón de su short y estampa su firma en la camiseta roja. "Kalule", emocionado hasta las lágrimas, pide salir del campo de juego.

A un costado de la bandera del corner, Pinilla y Kaká comparten datos sobre el cuidado del cabello, intercambian mails y quedan de acuerdo para un carrete al final del partido. La pelota vuelve a correr en los pies de Adriano, que se acerca peligrosamente al arco de Chile. Contreras saca fotos, entusiasmado. Tirar y gritar gol son una misma cosa.

En el entretiempo, "La Roja" departe alegremente con unas promotoras de caipirinha, mientras la selección de Brasil juega una pichanga amistosa 5 contra 5. Robinho anota siete goles y es ovacionado por el cuerpo técnico de Chile, que las oficia de improvisado público.

El segundo tiempo se hace corto. Rojas celebra los bailes de Marcelo Salas, que dejó la banca para acompañar a unas garotas en la tribuna. Todos juntos gritan el quinto gol verdeamarelho, mientras el árbitro felicita a Ronaldo por la excelente maniobra. Los guardalíneas aplauden y hacen la ola junto a la defensa chilena. Pitazo final.

Comienza la samba, el estadio se transforma en un carnaval. Los brasileños levantan en andas a Nelson Tapia. Acosta no puede evitar improvisar unos pasos de tan contagioso ritmo. Luego se percata de que las cámaras de TVN lo están grabando y se va, serio y cabizbajo, a los camarines.